耿震山認(rèn)為是文秀把三印坐牢的事告訴巧珍的，不問青紅皂白就把文秀訓(xùn)斥一番。文秀找到巧珍，表示愿意退出，一個人過安靜的生活。文秀臨走前為耿震山做了最后一頓飯，帶著他們兩人的合影，悄悄踏上了行程。耿震山仍然責(zé)怪文秀把巧珍逼走，西北不得以告訴他文秀已經(jīng)調(diào)走了，耿震山怒吼著把西北趕了出來，一個人關(guān)在房內(nèi)放聲大哭。
方三印刑滿釋放，耿震山讓他回家看望母親，并寬慰他，三印的路還長著，在他眼里，三印都是一樣的。三印噙著眼淚，向耿震山喊了聲“爹”，多年的父子情結(jié)在這一刻終于冰釋。青藏在部隊表現(xiàn)優(yōu)異，連隊特批他三天假期回家看看，青藏表示要等關(guān)角隧道打通后再回家。
部隊在關(guān)角隧道進行爆破，青藏帶隊檢查炮眼，突然一枚啞炮爆炸，青藏為保護戰(zhàn)士不幸犧牲。西北悲痛萬分，仰天大哭。書光聽到兒子犧牲的消息，絕望的癱倒在地。西北任由書光撕心裂肺的發(fā)泄，難過得一言不發(fā)。剛剛經(jīng)歷喪子之痛的西北又得知另一個讓人難過的消息，由于文革造成國家經(jīng)濟停頓，中央決定青藏線二期工程格爾木到拉薩段下馬。
聞聽此信，耿震山更是又震驚又遺憾。書光生命中曾經(jīng)最摯愛兩個人離她而去，心頭的創(chuàng)傷久久難以平撫。西北讓書光她暫時離開這里，把她安排到鐵道學(xué)院教書。青藏的死，青藏線二期工程的下馬對耿震山的打擊比任何人都大，從那以后，他變得一言不發(fā)。
看著父親終日郁郁郁寡歡，西北十分擔(dān)心，無奈之計給遠在千里之外的文秀寫了封信。高原的黃昏，殘陽如血，耿震山恍惚中看到遠遠走來的文秀，激動得走上前，文秀說這一次她再也不會離開耿震山了。耿震山緊緊拉住文秀的手，不禁老淚縱橫。
耿震山激動的說，咱們就在這守著，一定要守到青藏鐵路修到拉薩的那一天！2001年6月29日，國家宣布青藏鐵路全線開工，從此將結(jié)束占共和國八分之一土地面積西藏將結(jié)束沒有一寸鐵路的歷史。
