乾隆(聶遠(yuǎn) 飾)元年。波濤洶涌的黃河邊，汛兵們冒死在黃河中央取水，這幾袋用生命換來的黃河水將六百里加急送往京城供皇上稱水以測年成。欽差大臣劉統(tǒng)勛(王慶祥 飾)返京途中巡察賑粥現(xiàn)場，發(fā)現(xiàn)大鍋里的粥薄如清湯，立即拿下粥廠官員沈石。
沈石稱賑糧過少，粥廠無力承擔(dān)大量的饑民，乃不得已而為之。劉統(tǒng)勛按大清律處斬沈石等大小官員。劉統(tǒng)勛看著空蕩蕩的庫房，心中一驚：難道有人敢克扣朝廷賑糧？倉場總督苗宗舒令人精心編織了一株"五谷樹"，以五谷豐登之寓向剛登基的乾隆獻(xiàn)媚，以圖新帝垂青。
倉場侍郎米汝成(杜雨露 飾)深夜到儲備國糧的官倉查倉，倉場官員報告總督苗宗舒此刻正在查倉。從不查倉的苗大人的出現(xiàn)讓米汝成十分驚訝，一種不祥之感油然而生，于是他中途折返，回府與婢女柳含月(王海燕 飾)商議。柳含月果然了得，斷定"知風(fēng)莫如鳥"，這是大風(fēng)將起的一個信號，此風(fēng)為糧倉而刮，也許還能刮倒米汝成這棵大樹。
米汝成不禁嘆服，聽從柳含月的計策，連夜去拜訪好友刑部侍郎劉統(tǒng)勛。八月十五夜，劉統(tǒng)勛按老習(xí)慣在剃頭鋪刮頭打辮。黃河汛兵找遍北京城在這兒找到了劉大人，一位和尚托汛兵將一幅畫轉(zhuǎn)交劉統(tǒng)勛。劉統(tǒng)勛命下人將汛兵拒之門外。
據(jù)剃頭匠說，瘋子宋大秤原來是錢塘知縣，后因向皇上寫萬言折被罷官，從此就瘋?cè)睡傉Z地流落京城。劉統(tǒng)勛決定去看看宋大秤。剛出門又被汛兵堵在門口，劉統(tǒng)勛只得打開畫觀看。這下劉統(tǒng)勛變了臉色，強(qiáng)行將汛兵趕走。下人報告劉統(tǒng)勛：宋大秤死了。
這是一個不平靜的夜晚，種種怪事都巧合似地發(fā)生在當(dāng)晚，劉統(tǒng)勛、米汝成都有一種風(fēng)之將起的預(yù)感。
