“亂世飛(花)” 艾月和阿細(xì)經(jīng)由昆明去越南，一直沿著法國(guó)人所鋪建的鐵路走，艾月從來(lái)沒(méi)有想過(guò)自己會(huì)走這么遠(yuǎn)的路，但是路越長(zhǎng)，山越高，她和阿細(xì)踫上的人和事就越多。當(dāng)時(shí)正值帝制傾圯，共和初立，西方不少思想和物資都擁進(jìn)中國(guó)，艾月屢有奇遇，讓她見(jiàn)證了新事物的紛至沓來(lái)。
艾月沾染了不少西方醫(yī)學(xué)、飲食、商業(yè)和文化的熏陶，從一個(gè)飯來(lái)張口的小女孩變得熟通世情，她和阿細(xì)幾經(jīng)磨難，感情也日漸深厚。上路的盤(pán)纏用罄，艾月和阿細(xì)要籌措費(fèi)用，艾月想起了賣茶，兩人廣尋上好的茶葉，其間結(jié)識(shí)了三道茶老人，從他身上學(xué)來(lái)三道茶的制作秘技。
頭度茶苦，關(guān)鍵在于熏茶的土陶罐，艾月和阿細(xì)四出尋找，總算找著了。二道茶甜，關(guān)鍵在于烤乳扇，兩人反復(fù)研究，總算烹出合適的烤乳扇。三道茶回甘，關(guān)鍵在于回味時(shí)間的把握，兩人都一一克服過(guò)去。三道茶就仿如艾月的人生，艾月知道她未來(lái)的日子還多著，必得咬著牙繼續(xù)往前走。
。。。歷盡艱難，艾月和阿細(xì)抵達(dá)越南，幾番周折，遇上了騙子，總算兩人虎口逃生。找到了夫家，這個(gè)指腹為婚的人竟然長(zhǎng)得玉樹(shù)臨風(fēng)，而且學(xué)識(shí)儒雅，阿細(xì)暗地里為艾月慶幸，苦難的日子馬上就要終結(jié)。但命運(yùn)不會(huì)讓艾月好過(guò)，自己的末來(lái)丈夫竟然拿她作砝碼賣給了山里的土皇帝王昆，此人正是惡名昭張的煙土大王。
艾月趕走了阿細(xì)，免她交上惡運(yùn)，毅然被抬到山區(qū)去，艾月下了必死的決心，要是逃不掉就跟王昆同歸于盡。。。，事情總是不按照個(gè)人的想法來(lái)發(fā)展，殺人不眨眼的王昆因?yàn)榘陆o他焙的三道茶而打動(dòng)了，最后反過(guò)來(lái)同情艾月，兩人還成了忘年之交，王昆收拾了那個(gè)薄幸郎，并且挪用一筆資金，讓艾月帶回大理，開(kāi)發(fā)茶園去。
艾月找到了阿細(xì)，寬恕了那個(gè)敗絮其中的男人，跟他解除婚約，然后往大理回歸。千山萬(wàn)水，擋不住兩個(gè)想回家的人。
